这几年下来，有些事说起来真是挺唏嘘的，《圣歌》这个名字，对不少老玩家来说，可能脑子里马上就浮现出几个关键词：胸怀大志，发布即砸，结局凄惨，但也绕不开所谓“本来有机会”，对吧？

谁能想到，2019年那会儿，这可是被EA和BioWare捧上神坛的“超级大作”，一度让人以为能和《命运》《全境封锁》掰掰手腕。

发布当天，论坛炸锅，媒体使劲炒话题，网站测评一波接一波，玩家满怀希望，打算在废土上来一出真正的“钢铁侠下凡”。

再看看现在，2026年1月12日等来个大结局：游戏彻底熄火，服务器一拔，啥也玩不到，比国产网游下线还干脆。

这落差，属实一言难尽了，大家或多或少心里都有股堵得慌的劲儿。

诶，话说回来，《圣歌》到底是怎么作到这步田地的？

明明当初预告片吊足胃口，外骨骼战衣激爽又炫目，谁不心动？

机制看着抓人，故事还说想做开放世界，结果真上线了，就像大型“期中考试翻车现场”。

IGN 6.5分——这分说句实话，比起厂商的宣发野心，那就是赤裸裸的泼冷水。

网上吐槽太肝太肝，都快变打卡签到机器了，“肝爆圣歌，打磨你一生”，成了流行梗。

剧情嘛，不多说了，连主线剧情都被说枯燥得像某些水文电视剧。

更绝的是，各种小BUG层出不穷，一会儿卡挡，一会儿掉线，给多少信仰都会心力交瘁。

你说销量吧，不算差，但至少没让资本乐呵。

500万套听起来挺高大上，EA却是眉头一皱，想要6百万首发小目标还没实现，这账怎么算都噎人。

后续EA其实没太快放手，断断续续更新修改，明显还想救一救。

有人说，这种“亡命之徒式”的后续运营，可以理解为“不忍心让儿子彻底废掉”，但底子不稳，打多少补丁都难起死回生。

最魔幻的是，2021年2月EA终于忍痛下刀，直接终止活跃开发。

紧接着，总监等团队灵魂人物说离就离。

就像一辆高铁司机丢了驾照，谁操控都没过去那个劲头了。

讲真，时下这种“全联网”模式，也是让不少玩家打掉牙齿往肚里咽。

想想游戏不是买断就能玩，必须连着服务器活着，服务器一灭，游戏也灰飞烟灭。

以前花钱买到实体卡带，慢悠悠能回味十年二十年，现在直接说没了就彻底没了。

EA这波官宣，FAQ一条条都写得明明白白：“1月12日后想都别想再上线”，“离线体验？不存在滴，《圣歌》天生必须联网，没服啥都不是”。

看这说法，比服务型机器人还绝情，反正你爱咋咋地，买过就算了。

游戏内虚拟币也是一刀切，7月3日下架，赶紧清空库存，不然留着也没用。

谁心里能不堵啊，尤其是早年氪金氪出血的玩家，看着一溜数字归零，谁不是心口插了把小刀？

回到社区，社交网络上一片哀嚎。

不少人倒不是因为最近还天天在玩，而是怀念那点“玩家群体齐心期待”的壮烈劲头。

“本来这个游戏有戏的！”“如果前期别那么赶工，再磨个把年，或许成经典了”——抱怨不绝于耳。

很多人把这事比作“天才少年成绩平平，父母望子成龙到头来一场空”。

情感上确实很难彻底放下。

毕竟BioWare也算业内老字号，曾经靠《质量效应》《龙腾世纪》圈了一波死忠。

谁又能预见，《圣歌》会变成一张“沉没成本的伤疤”？

说句难听的，这其实不是《圣歌》独有的悲剧，更是这个大厂流水线、互联网化运营的现世“缩影”。

比如，多数服务型网游，生命周期看起来挺长，实际上一旦数据、流量跟不上风口浪尖，说关就关，劳资和玩家哭都来不及。

你前脚刚攒出来的稀有皮肤装备，后脚统统成数字垃圾。

当初打的那些本、爆出的装备、社交群里的段子，一夕全部归尘。

服务器连念咒复活都救不回来。

是不是有种买了套房，开发商说“地球不转了”你只能搬家，根本不管你交了多少首付的无力感？

回头梳理下时间线，每一步都像是提前注定好的悲剧。

刚发售那会儿，满世界喊着“新一代网游形态”，实际内容单调重复，肝得要死，新人入坑三天两头掉队。

中间赶过大版本更新，修了一批又一批BUG，剧情剧情还是没救活，游戏性嘛…打磨度还真不咋的。

玩家流失成堆，剩下的是真爱党天天“自嗨”。

社区活跃度也逐渐变冷清，大家慢慢嘴里不喊口号了，心里都明镜儿似的。

再补刀就是裁员风波，不过官方FAQ明确说这次没开人，算是为BioWare兄弟们正了名。

确实，此次停服没给谁发跑路单，这点算是意料之外的小收获。

聊回玩家层面，老实说，大厂手里只算得见“利润表”和“流量曲线”，普通玩家买完游戏，权利和责任就到头了。

停服这种大事，大家只能被动接受，然后在各自平台上发发牢骚，互相安慰。

至于所谓怀旧服、私服什么的，那都是极少数死忠能捣鼓出来的独角戏，“复活希望”几乎等于零。

但也不是没有人想“反抗”，有网友调侃是不是该建议EA，做个“单机补丁”，让玩家哪怕“孤岛求生”也能留点念想。

结果EA直接摆烂，连个“怜悯眼神”都不给，全联网即全熄火。

由此可见，这一波又是商业化设计下的教科书级收割：钱收到了，服务器一停，爱咋咋地，玩家只是流转数字资产的搬运工罢了。

想想还真挺郁闷的。

也怪不得，这几年玩家对“服务型网游”“氪金一时爽，停服火葬场”的槽点越来越多。

每当看到又有大作官宣即将下线，弹幕区总能刷出“活得没我早”“先走一步”等经典嘲讽。

其实在这一行老玩家都认了：买游戏=买使用权，不买归属权。

厂商给你开口子你才能进门，不开了连怀旧也全是奢望。

可说白了，谁又真的愿意当一阵风，刮完就没痕迹呢？

说来说去，《圣歌》的案子还是跟“赶工上线、功利运营”脱不了干系。

BioWare是被EA捏着节奏走，业界风气又唯唯诺诺，市面也早就不缺讲究快餐玩法的“快消品”游戏。

推陈出新谁不会，可有多少能真正落地？

即使有朝一日哪里修出来个新补丁，能保证单机游玩，恐怕关注度也回不去了。

玩家们该散的也会散，集体记忆留给互联网做墓志铭。

其实你细琢磨，每个时代的游戏死亡，背后都有些宏观规律。

厂商追风口，资本逐利，谁都不想慢慢来。

团队核心成员说散就散，这游戏本就是资本与创意拉扯的次生产物。

到了大结局，所有投入感情的玩家，都成了搬砖工+测试员。

堆了一圈装备，练到大满级，然后服务器一断，哪怕你关卡再熟练，上传不了也没啥意义。

说到这，不禁想问，未来玩家买游戏，到底是买个啥？

没准有一天，更多人会选择“买断制、单机游戏”，或者云游戏那种“随时能拉闸”的玩法。

也有人会进一步反思：是不是得强制提出数据云端“继承权”，让虚拟财产还能有个说法？

这些问题现在还没人敢下结论，但不讨论肯定也说不过去。

最后，算是给所有《圣歌》残余玩家的一点寄语吧：

每一代游戏的落幕，除了是一个数字的终结，也见证了人们对未知和创新的永无止境的渴望。

没有永生的服务器，只有永远在路上的玩家。

愿下次在某个废土、某个星球，咱还能再聚首，大伙再吹一曲新圣歌。

你对此怎么看，感觉“全联网时代”的网游，买了就等于随时等终结，这锅算谁的？

欢迎唠唠。

我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。