《方块逃离：四季》剧情解读 - 是谁杀了我？②
重玩这个系列，想自己梳理一下故事，都是一些很浅薄的个人猜想
夏夜的天空澄澈似水，一轮满月挂在枝头。无论是我，还是繁星，其实离月亮都很远，月亮，其实很孤独吧？我至少还有哈维的陪伴。
我在多愁善感些什么？真可笑。
七年过去了，客厅里的收音机换成了磁带机，还多了一台投影仪，唯一不变的，就是便签板上关于一位抑郁症患者的……等等，那里有一张新的便签，写着：
“记得那首歌吗？”
噢，对不起，我不记得，但这个问题未必是在问我？
可我再一次找到了答案，壁炉上有一盒磁带，应该是自己录的，因为磁带上手写着“我最喜欢的歌”。而这首歌，是贝多芬《艾格蒙特序曲》中的一段。我记得这是一出悲剧，为民族而战的英雄，最后因为别人的背信弃义入狱，死亡，人们把这种死亡叫做牺牲。
房中的小柜子依然摆在原地，花盆也在，但里面的东西有些奇怪，我忍不住刨开了土……
！！！为什么？为什么会有一只断手在这里？这么说起来，我刚刚就应该注意到，花盆里的土颜色不对。
身旁的电话里也传出了四个字：
“血色将至！”
这个夜晚突然危机四伏。但危险在那里呢？我寻遍了各个房间，一切如常。
危险会在未知的窗外吗？
我拿起刚刚找到的望远镜，却忍不住望向了月亮，它也跟我一样无助吗？
月亮上竟也有一扇窗。
一个女人出现在窗边。
她……
不就是照片里的女人吗？
一样的花裙子，一样的面容。
她抬起了一只手，像是在跟我打招呼。我发现，我也抬起了一只手，如同她的镜像。
她身后还有数字“1487”的镜像。
突然，女人身后出现了一个黑影，手握利刃，我很想提醒她，却发不出声，即便发声，这么远的距离，她也听不见吧。
我拼命挥手，然而一切都来不及了。
我好像，明白了，血色将至的意思。
我害怕地收回了望远镜，却又关切着她的安危。可每次，只要我再用望远镜看月亮，她就会再被杀死一次。几次之后，我不敢再看了，因为总觉得，这像是我在反复杀死她。
天花板的灯里有把钥匙，用它打开小木柜的门后，发现了一个保险箱，需要四位密码，我想起了月球上的那四个数字，输入之后，果然成功，但为什么，保险箱里放的是一只活虾呢？
将活虾放进烤箱烹饪后，烤箱里却出现了一副赛璐珞风格的湖景。
我凑近一看，是那个女人，她还活着。可那个黑影也如期而至，如同七年前我在窗外看到的情景，他们都消失后，湖面上飘起了黑色方块。
我早已轻车熟路，将所有照片碎片拼好，再把黑色方块塞进了照片后面墙上的空洞里。
新的时间记忆被打开了，这是……同一年的秋天。
这个秋天，将一股血腥的气味灌入我的身体，我在这份记忆中睁开眼，眼中是满屋的血迹……
